Дмитрий Соколов зашел в городскую библиотеку. В следующем году он собрался поступать в военную академию. Надо было подготовиться к экзаменам.

В читальном зале стояла «академическая» тишина. Казалось, обладай человек чуточку острее слухом – наверняка услышал бы, как шевелятся извилины у читателей.

«Как в сурдокамере», - подумал Дмитрий.

Он не привык к тишине. Она почти никогда не устанавливалась на аэродроме: то предварительная подготовка, то полеты… И тогда небо распарывалось от раскатов реактивных турбин. Словно какой-то гигант в своем великаньем тканевом магазине яростно рвал синий ситец, спеша одеть модниц в новые весенние платья…

За спиной раздался резкий хлопок. В библиотечной тиши он прозвучал так, будто самолет внезапно перешел на сверхзвук.

Дмитрий обернулся. Белокурая девушка, закусив от смущения губку, подняла с пола толстенную книжку в лакированной суперобложке.

Девушка, подобрав книгу, быстро-быстро зашагала по ковровой дорожке к вы ... Читать дальше »

Я его встречаю почти каждое утро.Он, в тапочках на босу ногу, явно в сэкондхендовской футболке с номером 37 на груди, игнорируя лифт, спускается с третьего этажа вниз, к почтовым ящикам.. Отпирает маленьким ключиком металлическую ячейку с номером своей квартиры. Что-то бормоча себе под нос, вынимает из ящика ворох рекламных листовок, буклетов, тщательно перебирая их, чтобы, не дай Господи, не пропустить почтовый конверт.





Если письма нет, он аккуратно cкладывает макулатуру в специально поставленный для этой цели в подъезде картонный ящик…



Я многое знаю об этом человеке: как-никак, вместе прожили в одном доме без малого четверть века.



Он – бывший военный, полковник запаса. Служил в ракетных частях. Уволился из армии, да так и остался тут.



А куда, собственно, ехать? На свою историческую родину? Так она, по сути, наличествует только географически. Родителей похоронил давным-давно. Когда провожал в последний путь мать, само ... Читать дальше »